21/2/13

21/2/13

Oigo una voz que me llama, o eso creo. Es mi padre. Viene a despertarme. Consigo abrir los ojos, pero al instante vuelvo a quedarme dormido. Al cabo de un rato vuelvo a la consciencia. Con dificultad estiro la mano para alcanzar el móvil. Pulso el botón del lateral derecho. La pantalla se ilumina. Dirijo la vista hacia la parte de arriba de la pantalla. Veo que son las 7:48, como siempre, me he quedado dormido unos 18 o 20 minutos. Desenchufo su cable. Lo dejé cargando toda la noche. Consigo erguirme en la cama. Puedo oír a mi padre preparando el desayuno. Casi siempre es mi padre quien me despierta cada día. Sin levantarme cojo los pantalones. Me fijo en que no he sacado ninguna camiseta. Con mucha fuerza de voluntad consigo levantarme. Con un par de pasos llego hasta los cajones donde las guardo. Abro el tercer cajón. Ahí están, mis camisetas. Casi todas de Iron Maiden. También tengo algunas de Metallica, AC/DC, Guns N' Roses... Las suelo alternar. Me decido por la de The Trooper. Me siento en la cama. Me cuesta quitarme la camiseta con la que duermo, pero al final sale. En fin, me pongo la ropa y cojo el reloj. Ah por cierto, llevo el reloj en la muñeca derecha. Empiezo a caminar hasta el cuarto de baño. Enciendo la luz y veo mi reflejo en el espejo. Estoy despeinado, a pesar de que duermo con coleta. Me lavo las manos y me marcho a la cocina. Al llegar mi padre está en la encimera, mi hermana en una silla junto a la nevera y mi café esperándome en la mesa. Me siento de lado y empiezo a bebérmelo. Dejo el vaso en el fregadero y vuelvo al cuarto de baño. Me siento un instante en el borde de la bañera. Mi hermana ocupa prácticamente todo el espejo. Cojo el cepillo de dientes y la pasta. En fin, está claro que me pongo a cepillármelos. Sin embargo a la hora de escupir la pasta siento náuseas. Me lleva pasando mucho tiempo. Esforzándome por no vomitar, froto mi lengua con el cepillo. Miro nuevamente al espejo y me retiro las gafas para lavarme la cara. Esquivo a mi hermana para alcanzar la toalla. Está bastante húmeda, así que, busco una zona que esté más seca. Después de dejarla saco un par de cepillos para peinarme. Me deshago la coleta y, para no perderlo, me pongo el coletero en la muñeca, junto al reloj. Con el cepillo más fuerte me quito los tirones de mi, por cierto, bastante larga melena. Luego me paso el otro y a veces me echo algo de laca. Miro el reloj y son las 8:18. Normalmente en ese momento mi padre suele entrar a decirnos que son "y veinte". Y, en efecto, aparece por la puerta. Recojo las gafas y me voy a mi cuarto. Cierro la mochila y me acerco a la mesa. Soy muy desordenado y tengo muchas cosas sobre ella. Comienzo a meter en los bolsillos un paquete de pañuelos, un par de colgantes que luego me pondré, las llaves, el móvil, el MP4 y unos auriculares. Vuelvo al baño para mear rápidamente. Y de nuevo vuelvo al cuarto. Esta vez me pongo la chaqueta de cuero y mi pesada mochila. Mi hermana no ha acabado, así que la espero. Salimos al ascensor y nos despedimos de nuestro padre. Entramos en él y al pulsar el botón vemos a nuestro padre dándonos de mano mientras se cierra la puerta.